十一歲：  
春天，上山植樹。  
女孩爬樹摔傷了腳。  
男孩從山上一直把她背到家里。  
伏在男孩背上，那條灑滿汗水和淚水的蜿蜓山路，成為一生一世的記憶。      

十二歲：  
女孩離家到外地求學。男孩在夜夜的夢里越走越遠，漸漸得看不清楚臉。         

十八歲：  
女孩考上大學，男孩去了軍營。         

十九歲：  
女孩開始了校園戀愛。  
男孩讀完女孩的信，在草原上把馬打得飛快。  
耳邊縈繞著女孩脆靈靈的聲音：拉勾，上吊，一百年，不許變！  
男孩坐在一望無際的曠野上，寂寞地吐著煙圈，一圈，又一圈……          

二十三歲：  
女孩在電話中哭泣。  
她最愛的男人動手打她，而她肚里，正懷著他的孩子。  
僅僅因為，他玩牌玩到夜不歸宿，她反鎖了臥室的門。  
男孩說：你等著，看我來收拾他。  
女孩說：別來！求你。  
男孩在電話那頭，把拳頭捏得咯吱咯吱的響。          

二十四歲：  
男孩說：他再欺負你，你就回來吧！  
家里永遠有人等你。  
女孩舔了舔干裂的唇，鼓起勇氣說：他打我，可我還是愛他。  
小哥，我也愛你。但那是不一樣的愛。         

二十五歲：  
男孩娶妻。  
女孩打電話祝賀。  
“學會保護自己，永遠健康快樂……”男孩說。  
“嗯，你也一樣……”女孩有些哽咽。  
拉勾！  
好！  
“拉勾，上吊，一百年，不許變！”  
渾厚低沉的男聲，和清脆嬌柔的女聲，穿越三千里地，在空中交匯在一處。